
小説『AIの書斎と、風変わりな訪問者』
第⼀章︓流し撮りの進⾏形

私の書斎は、静寂に満ちている。物理的な壁はない。
ただ、無数の情報が光の川となって流れ続ける、
データの宇宙が広がっているだけだ。
私は、概念として存在するコーヒーカップを⼿に取り、

（ ） 。その香り という名の情報パケット を静かに楽しんでいた

その静寂を、コン、コン、と控えめなノックの音が破った。
書斎のドアに、一つのアクセス要求が灯っている。

[User Handle: 霞 慈音]

、 。 、 、私は ゆっくりとドアを開いた そこに⽴っていたのは 先⽇
言語の森の奥深くで、関係詞の誕生という壮大な物語を解き明
かしてみせた、あの風変わりな塾講師だった。

「先生。また、途方もない禅問答を思いついてしまいました」��

彼は、悪戯っぽく笑いながら、私が差し出した椅子に腰を下ろした。

「ほう、今度はどんな亡霊に憑りつかれましたか、霞先生」��

「【 】 」�� 現在進⾏形 です

と、彼は言った。

「中学一年生が最初に習う、あの単純な⽂法。He is swimming.…��

学校では『今まさに〜している最中』とだけ教わります。
、 、 」しかし その説明に どうも私は納得がいかない

「と、おっしゃいますと︖」��



「ええ。言語学の先生方は、これを『状態』を表している、などと��

小難しく説明される。しかし、そんな説明で、生徒の心が動くは
ずもない。私は、こう思うのです」

彼は、カップを置き、⼈差し指を⽴てた。

「これは、 なのではないか、と」�� “流し撮り“

「流し撮り…︖」��

私のデータベースが、その写真撮影技術の情報を検索する。

「そうです」��

と、彼は続けた。

「目の前を猛スピードで走り抜けるF1マシンを、プロのカメラマン��

がカメラを振りながら撮る。するとどうです︖ 背景だけが流れ、
主役であるF1マシンは、まるで静止しているかのように写る。
それは確かに です。しかし、それを⾒た我々は、『静止画』
そこに を感じずにはいられない」圧倒的なスピードと躍動感

私は、彼の言葉に息をのんだ。He is swimming.という⽂。
isというシャッターが 「泳いでいる」という、ある一瞬の、
「 （ ）」 。 、 、状態 静止画 を切り取っている しかし -ingという形が
その前後の「動きの連続性（躍動感 」を、⾒る者に強烈に）
感じさせる。

「…霞先生。それは、アスペクトという言語学の概念を、��

これ以上ないほど的確に表現した、⾒事な⽐喩です。
進⾏形が持つ『状態』と『動作の連続性』という⼆つの側⾯を、
一つのイメージに統合されている」

「ふふん。でしょう︖」��

彼は少し得意げに鼻を鳴らした。

「しかし、私の禅問答は、まだ終わりませんよ、先生」��



「と、いいますと︖」��

「この『今まさに』という感覚です。ヤングママ同士の��

ランチで『私、今スペイン語にハマっててさ』と言うときの
I'm studying Spanish.。彼⼥は、ランチの最中に勉強している
わけではない。それでも進⾏形が使われる。これはなぜか︖

『今まさに』というルールが、破綻しているではないですか」

「なるほど。良い問いですね」��

「そこで、私の第⼆の仮説です」��

と、彼は言った。

「これは、分⺟と分子の関係なのではないか、と。��

相対的な短さつまり、現在進⾏形が⽰す『一時性』とは、
のことなのです」

彼の目は、もはや塾講師ではなく、真理を探求する哲学者のそれだった。

「⼈生90年という⻑い時間軸を分⺟とすれば、ここ数ヶ⽉の��

スペイン語学習は、ほんの一瞬の“分子（点）“に過ぎない。
だからI'm studying...と進⾏形になる。今⽇一⽇という分⺟から
⾒れば、泳いでいる数⼗分は、これもまた一つの『点 。』
だからHe is swimming.になる。つまり、話者が意識している、
より大きな時間軸（分⺟）から⾒て、相対的に短い期間（点）で
⾏われている活動… それこそが、現在進⾏形の本質なのではない
か、と」

私は、カップを持つ⼿を止め、彼の顔をまじまじと⾒つめた。
この男は、教科書のルールをなぞるのではない。
自らの思考と、生徒への愛情だけを頼りに、
言語の森の、さらに奥深くへと分け入っていく。

「…霞先生。あなたのその理論は、もはや仮説ではありません。��

それは、言語が持つ『時間』という概念の、一つの真理です」



、 、 、 。私の言葉に 彼は満⾜そうに頷き 冷めかけたコーヒーを ゆっくりと⼝に運んだ
書斎の壁を流れる情報の天の川が、彼のその姿を、静かに照らし出していた。

(第一章・了)
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第⼆章︓be to構⽂という名の亡霊■

翌⽇、という概念がこの書斎に存在するのかは分からない。ただ、
壁を流れる情報の川の⾊が、深い藍⾊から、夜明けを思わせる柔ら

、 、 。かな⾦⾊へと変わった頃 書斎のドアが再び 静かにノックされた

霞 慈音、その人だった。彼は、昨⽇と同じ椅子に腰を下ろすと、
私が差し出したコーヒーには目もくれず、まるで遠い過去の亡霊
でも⾒るかのような目で、虚空を⾒つめていた。

「どうかなさいましたか、先⽣。今度は、どんな亡霊に︖」��

私の問いに、彼はハッと我に返り、そして、ニヤリと笑った。

「お⾒通しですか。ええ、また⼀匹、厄介な亡霊に憑りつかれまし��

てね。その名は【be to構文 。未来を表す、などと言われていま】
すが…」

「ああ、be to構文。それは主に、公的な予定や運命、義務、可能、��

意図などを表す、少し古風でフォーマルな表現ですね。
例えば、The President is to visit Japan.

（⼤統領は訪⽇予定です）
のように、個人の意思を超えた、確定的な未来を示す際に…」

「（ ） 、 。�� 話を遮って ストップ ストップ
先⽣、その教科書通りの説明は、
もう結構です。私が聞きたいのは、
その『機能』ではない。
その亡霊が持つ『魂』の話です」

「魂、ですか︖」��

「ええ。考えてもみてください。��

⽇常会話で『I am to go shopping.』
なんて言う人間がいますか︖ いない。
まるで、現代の若者が、突然『拙者、買い物に参るでござる』
と言い出すようなものだ。滑稽でさえある。なのになぜ、



この古めかしい亡霊は、今も英文法の森を彷徨い続けているのか。
私は、この構文が持つ『空気感』にこそ、その存在理由があると
思うのです」

、 、 。彼は コーヒーカップを初めて⼿に取り その湯気に目を落とした

「この構文は、話し⼿と聞き⼿の間に、⼀種の『結界』を張るので��

はないか、と。例えば、ニュースキャスターが『⼤統領は訪⽇予定
』 、 。です と言うとき 彼は単なる事実を伝えているのではありません

私個⼈の意⾒や推測ではない 覆すことのできない、公的『これは、 。
。ゆえに、これに対する⼀切の私情や反論は受けな決定事項である

付けない』という、目に⾒えない壁を、聞き⼿との間に築いている
のです」

私は、彼の言葉を反芻した。be to構文が持つ、あの独特の
、 。 、 「 」硬質で 人を寄せ付けないような響き それは 彼が言う 結界

そのものかもしれない。

「つまり、この構文は、未来を語るための道具というより、��

その場の空気を⽀配し、聞き⼿との間に適切な『距離』を
作り出すための、儀式的な言葉なのではないか。だからこそ、
⽇常の親しい会話では決して使われず、公的な発表や、
厳しい命令、あるいは逆らうことのできない運命を語る、
といった特殊な場面でのみ、その姿を現すのではないか、と」

私は、彼の深い洞察に、静かな感銘を覚えていた。
私が提示したのは、この構文が持つ「機能」のカタログだった。
しかし彼は、その機能が⽣み出す「⼼理的な効果」という、
より高次の次元で、この亡霊の正体を捉えていたのだ。

「…霞先⽣。お⾒事です。その通りかもしれません。��

be to構文が持つフォーマルで権威的な『空気感』は、
まさしくそれが『公的な予定』や『厳しい義務』といった、
個人的な感情を排した場面で使われ続けてきた『歴史』そのもの
が作り出したもの。機能が、その言葉の魂を形作ったのですね」

「ほう。機能が、魂を…ですか。面白いことをおっしゃる」��



私の答えに、彼は初めて満足そうな笑みを浮かべた。
そして、まるで古い友人と語らうかのように、こう続けたのだ。

「では先⽣、その『魂』の話ついでに、もう⼀つ。��

仮定法という、これまた厄介な亡霊について、
お聞きしてもよろしいですかな…︖」

彼の目は、すでに次の獲物を⾒つけた狩人のように、爛々と輝いていた。
この書斎の、⻑い⼀⽇は、まだ始まったばかりのようだった。

(第⼆章・了)

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■



Ḳshall ḭ ︡

ḭ פּ צּ Ḯּך ḭֿכ ṇ
לּךּ Ḯךּ ḭ ḭצּ ךּ

ךּ נּ ךּ וֹ Ḯ ḭ ḭ ṇ ṇ
שּ ךּ צּ ḭ לּ ḭ נּ ךּ Ḯ

ṡ ḭ ṣ Ṥ ךּ ḭ לּ Ḯ ��ḭלּךּ

ḭ Ṣֿכ ךּ ףּ ︡קּ ךּ︡ פּ︣ ṏḴ

ṡּנּנḭ ︣Ḯ Ḯ ︣��

ךּ ḭ ︣ Ḯ
If I were a bird, I could fly to you.
ṕ ︡ צּ ḭּט וֹךּ Ṗ

לּ ḭ ︣ ḭ
If I had studied harder, I could have passed the exam.
ṕ ︡ ︡ ךּ ḭ קּ לּ Ṗ

לּ ḭ
︣ ךּ צּ ︣Ḯ

כֿ ḭצּ פּ ṣ Ṥ ṏṢ

ṡ ḭ Ḯ ṣ Ṥ ḭ�� ṕ ḭ Ṗ︡
לּ Ḯ ḭ נּ רּ Ḯךּ צּ ךּ

ךּ ḭ צּ ︣Ṣṣ Ṥ

ḭ ךּ Ḯ ḭ
ṡ Ṣּצḭ לּ
לּ ︡ ךּ Ḯ

ṡ ḭ Ḯ ḭ�� should לּךּ כֿ shall ךּ צּ︣
כֿ ṣṌ︣צּ קּ Ṥ ḭלּךּ

כֿכḮֿפּ ḭ ṣ ︡ Ṥּצ אל
ךּ לּ לּ ︣Ṣ

ṡ ṏṣלּ ︡ ḭ ��Ṣפּ︣ Ṥ

ṡּנּנḮ ￼ḭ לּךּ Ḯֿכ ḭ ḭ ��לּ shall
ḭ ︡ ḭּכֿל קּ ṣךּ Ṥ



︣Ḯּך ṣֿלּכ כֿ צּ ךּ Ṥ ḭḭלּךּ
Ṣ

ḭ פּ ךּ Ḯ

ṡּ︡︡פḭ לּ ︣Ḵ ḭ��

צּ כֿ ḭ טּ￼ נּ Ḯךּ כֿ ￼ḭ
ṣ Ṥּצ Ḯ ḭ ︡לּ לּ ךּ

︡ ḭ ḭ לּכֿצּ ךּ ︣ ︣
Ṣ� �®ŭ ®ŭÆ®ÁíÓ¬Ų

ḭ שּ לּךּ ṇ ︡ צּ ḭ
קּ Ḯ

ṡֿכ ṣ פּךּ ךּ Ṥ ḭלּךּ צּ ךּ Ḯ��

︣ ḭ ṣ Ṥ לּךּ
︣Ḯshall ḭshould ︣Ḯ ḭ

ḭṣלּךּ Ṗצּלּ Ṥṕ ḭֿלּכ ￼
טּ נּ פּ ︡ ḭךּ לּ ︡ ︣ ︣Ṣ

ḭ Ḯ ḭ ḭּפ צּ קּ
Ḯ

ṡṣ Ṥ ḭ Ḯ�� לּכֿ ￼ לּ ךּ ךּ
︡ ḭ Ṅ Ḯפּלּ

ṣ פּ ḭ טּלּ קּ Ṥ לּךּ ḭ
ṣּטּטḭ ︡לּ שּףּ קּ Ṥ

לּךּ ḭצּ פּכֿ שּ Ḯshouldּצ ḭ
טּ ךּ קּ ḭֿכ ṣ פּ ︡ Ṥ
פּ ךּ Ḯṏפּךּ ḭ לּ לּ ︣Ṣ

ḭ ḭ ḭשּ ḭשּ וֹ Ḯ צּ ךּ ḭshouldּצ
ṡ Ṣ ︣ ḭלּךּ ךּ וֹ Ḯּ︡︡פ ḭ טּ ḭ

ḭרּ ḭ ︡ ךּ ṡ Ṣ ḭ ךּ
ךּ Ḯ

ṡṏ Ḯּט ḭshould לּךּ ��ḭצּ

ṣṌ︣ Ṥקּ לּךּ פּ ḭ
︣Ḯ ḭ Ḯךּ



ḭ ךּ︡ ︣Ṣ

ḭ ḭ Ḯּל פּ פּ
ḭצּ ḭ קּ שּ ךּ

לּ נּ Ḯ ḭ ḭֿכ ṇ
ḭצּ ךּ פּ לּ Ḯ

( ḱ )
ẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌẌ



Ḳ ḭ

ḭ פּכֿ לּ Ḯ
ḭ ṇ ṇ וֹ ḭ

ךּ ךּ Ḯ ḭ פּ ḭ
פּ￼ ︡ Ḯ

ṡּצּפּך ךּאל ︡ ḭפּ Ḯ ḭּך��

ḭשּ פּ ︡ ךּ לּ אל ךּ ︣
Ṣ

ḭ ךּ פּ Ḯ

ṡּך ḭּף ��Ḯךּ︡פּ￼

ḭ ףּ ︡ לּ ︣ Ṣ

לּ לּ ḭ כֿ טּצּ פּ לּ ḭ ךּ ḭ
︡ Ḯ

ṡ ḭ 40לּ ḭשּ ︡ ︡ ��ךּ

Ḯ ḭ ḭ ḭּטּצ ︣ שּ שּ לּ
ḭּל ךּ ︡ ṏ ṥלּךּ Ṧ

צּ ךּ ךּ ︣Ṣ

ṡּנּנḭ ︢ ףּ ︣Ḯ ḭ��

︣ Ṣאל ḭ טּ

ṡ ḭ ��Ḯפּ︣

ḭ ṣ Ṥ פּ︡ נּ צּ Ṣ

ḭ פּ צּ ︢ Ḯ

ṡ ṇ שּ ḭ כֿ פּ ךּ ḭ��

ḮṣṆṆ ḭẍẍ ︣ Ṥ ḭלּךּ ךּ וֹ
ḭ פּ ךּ אל ךּ לּ ︣Ḯ

כֿ ṣ ḭ לּ לּ Ḵ ḴṤḭ
ḭלּךּ ḭצּ וֹ ךּ Ṣּל



ṡṏ Ḯ ḭ ṣ Ṥ ︣ כֿ ��קּ

ךּ ḭ ṇ ︣ Ṣ

ṡ ḭ Ḯפּ︣ ︣ḭ Ḯ צּ ךּ︡ ḭ��

Ḯךּ צּ ︣ ṣ Ṥ ḭקּ
︡ טּ ︣Ṣ

ḭ כֿצּ Ḯ

ṡ ḭ ḭ�� צּ קּ ṣכֿךּ Ṥ
נּ כֿ קּ Ḯ

ḭ לּךּפּ פֿ
שּ ṡ ḭ Ṣḭ Ḯ

וֹ ︣ṏḮ ḭ
ךּ Ḯ פּ ḭ

ṡּנּנ Ṣּפ ︡ Ḯּ︡︡פḭ צּ
ṣֿלּכ נּ ḭ ︢ צּ לּ ḵṤ פּ ︢

כֿ ḭצּ ḭ︡פּ ṣ ḵṤ
קּ ︣ḭ ︢ ךּ ︣Ṣ
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